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Fuerzas locales, espacios atlánticos, horizontes globales:  

Álvar Núñez Cabeza de Vaca conectando mundos 
 

Maria Juliana Gandini 

 

Una biografía atlántica de la primera modernidad ibérica 

 

Álvar Núñez Cabeza de Vaca (c. 1490- c. 1560) debe su fama no a la conquista de grandes 

civilizaciones americanas, sino a protagonizar dos célebres fracasos en el Nuevo Mundo que, sin 

embargo, logró presentar como servicios a su rey. Pudo realizar esta transmutación gracias a la 

alquimia de las letras, siendo uno de los pocos protagonistas españoles de la conquista que editó 

sus relatos sobre las experiencias que vivió en Indias. Convertido en un autor célebre,1 este hidalgo 

andaluz fue capaz de transformar sus largos años de naufragio y cautiverio entre Florida y México 

y su fallida gobernación en el Río de la Plata, en tributos de servicio e información a la corona 

española, por un lado, y en poderosas herramientas de promoción política y personal, por otro. 

En su obras, Relación (Zamora, 1542)2 y Comentarios (Valladolid, 1555)3 describió dos 

espacios marginales de la ocupación española en América. La Relación reseña sus desventuras 

desde la península de Florida hasta California y México, tierras apenas exploradas por los europeos 

hasta entrado el siglo XIX. Los Comentarios se refieren en cambio, a sus vivencias en Sudamérica, 

                                                 
María Juliana Gandini is currently a History doctoral student at the Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 

de Buenos Aires, and recipient of a CONICET grant. Since 2008, she has participated in several research projects 

funded by the Universidad de Buenos Aires at the Museo Etnográfico “J. B. Ambrosetti,” where she studies sixteenth-

century Spanish colonization narratives of the Rio de la Plata region. 
1 Sobre la celebridad literaria europea de Cabeza de Vaca, en especial vinculada con su Relación, véase Lisa 

Voigt, Writing Captivity in the Early Modern Atlantic. Circulations of Knowledge and Authority in the Iberian and 

English Imperial Worlds (Monticello: University of North Carolina Press, 2009), 57-81 y María Juliana Gandini, 

“Traduciendo a los otros: cadenas de interpretación entre América y Europa en torno a los Naufragios de Álvar Núñez 

Cabeza de Vaca,” en Fragmentos Imperiales. Textos e imágenes de los imperios coloniales en América (Siglos XVI-

XVIII), María Juliana Gandini, Malena López Palmero, Carolina Martínez y Rogelio C. Paredes (Buenos Aires: Biblos, 

2013).  
2 Álvar Núñez Cabeza de Vaca, La relación que dio Alvar Núñez Cabeça de Vaca de lo acaecido en las Indias en 

la armada donde iua por gobernador Panfhilo de Narváez desde el año veinte y siete hasta el año treinta y seis que 

volvió a Sevilla con tres de su compañía (Zamora, 1542). Se han consultado las siguientes ediciones: Álvar Núñez 

Cabeza de Vaca, Los Naufragios, ed. Enrique Pupo-Walker (Madrid: Editorial Castalia, 1992) y Álvar Núñez Cabeza 

de Vaca, Naufragios, ed. Vanina M. Teglia (Buenos Aires: Corregidor, 2013). Las citas son a esta última edición. La 

denominación de Naufragios se popularizó cuando el texto fue así referido en Historiadores primitivos de las Indias 

Occidentales (1749), ver Luisa Pranzetti, “El naufragio como metáfora,” en Notas y comentarios sobre Álvar Núñez 

Cabeza de Vaca, ed. Margo Glantz (Buenos Aires: Grijalbo, 1993), 59. 
3 Los Comentarios aparecen junto a una reedición de la Relación, en Álvar Núñez Cabeza de Vaca, La relación y 

comentarios del Gobernador Álvar Núñez Cabeça de Vaca, de lo acaecido en las dos jornadas que hizo a las Indias 

(Valladolid: Francisco Fernández de Córdoba, 1555). La obra sobre su experiencia en el Río de la Plata se titula 

Comentarios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, adelantado y gouernador de la prouincia del Río de la Plata. Scriptos 

por Pero Hernández, scriuano y secretario de la prouincia. Y dirigidos al serenísimo señor, muy alto y muy poderoso 

Señor el Infante don Carlos N. S. Se consultaron la edición clásica de editorial Espasa-Calpe, Álvar Núñez Cabeza de 

Vaca, Naufragios y Comentarios (Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1942) y la más reciente de Losada, Álvar Núñez 

Cabeza de Vaca, Comentarios (Buenos Aires: Losada, 2007). 
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en el extenso corredor hidrográfico de la cuenca de los ríos Paraná y Paraguay. Estos espacios 

fueron detallada y profusamente descriptos en ambas obras, constituyendo un sustituto literario de 

los mismos que fue entregado a la corona como servicio del leal aunque desafortunado servidor. 

Pero además forjaron, junto a la propia biografía de Cabeza de Vaca, uno de los tantos nexos que 

fueron lenta pero inexorablemente, imbricando entre sí mundos hasta entonces ajenos. Así, el 

primer proceso de mundialización ibérica,4 reflejado y construido en la biografía personal y autoral 

de Cabeza de Vaca, logró conectar entre sí al rey español, a sus consejeros y a los círculos 

humanistas europeos con las tribus de la costa de lo que hoy es el Estado de Texas y con los 

guerreros guaraníes del Río de la Plata.  

Sin embargo, esta dimensión atlántica e imperial de la experiencia y la escritura de Cabeza de 

Vaca suele desdibujarse debido al carácter parcial que han asumido los enfoques que los estudian. 

Por un lado, las historiografías de EE.UU., México, Argentina y Paraguay han tomado su figura 

en clave nacional, dejando como mera referencia su acción en otros ámbitos geográficos y 

políticos. Enfoques etnohistóricos más recientes se han limitado a utilizar sus escritos como fuente 

para estudiar a las distintas etnias americanas con las que Cabeza de Vaca entró en contacto. Por 

otro lado, los estudios literarios sobre su obra se concentran mayormente en su Relación; estos 

análisis coinciden en señalar la originalidad de la obra, al punto de considerarla fundadora de la 

novela iberoamericana.5 Los Comentarios, en cambio, sólo recientemente han sido abordados 

desde las letras, acompañando nuevos enfoques en la caracterización y valoración de los géneros 

existentes en el siglo XVI.6 Así, muy pocos estudios han tomado en cuenta de manera conjunta, la 

cadena completa de eventos y de textos tejidos entre su naufragio en Norteamérica en 1527, la 

publicación de la Relación en 1542, su fallida gobernación en el Paraguay entre 1542 y 1544 y la 

edición de Comentarios en 1555. 7  

Al considerar de forma conjunta las experiencias americanas y las publicaciones de Cabeza de 

Vaca, emerge una visión íntegra de su biografía y de su obra. En ella se relacionan lo vivido y lo 

narrado, sus aspiraciones personales y las políticas de la monarquía a la que servía, las lógicas de 

promoción editorial y la construcción de conocimiento sobre Indias. Esta visión de conjunto 

permite, además, reconstruir el espacio histórico y geográfico en el que su biografía y obras se 

insertan y que, a la vez, contribuyen a formar: el amplio mundo atlántico de la monarquía española, 

constituido en base a interacciones inéditas entre mundos brutalmente puestos en contacto.8 Así es 

posible, desde el presente, reconstruir un horizonte que no era ya ni europeo ni americano, sino 

                                                 
4 Serge Gruzinski, Las cuatro partes del mundo. Historia de una mundialización (México: Fondo de Cultura 

Económica, 2010). 
5 Martín Lienhard, “Marginalización de las literaturas orales,” en A situaçao colonial, comp. Ana Pizarro (Sao 

Paulo: Memorial- Campinas- UNICAMP, 1993). Las principales contribuciones en este sentido fueron compiladas 

por Margo Glantz, ed., Notas y comentarios sobre Álvar Núñez Cabeza de Vaca. Para una valoración de las vivencias 

de Cabeza de Vaca únicamente centrada en su experiencia Norteamericana, Beatriz Pastor, El segundo 

descubrimiento. La conquista de América narrada por sus coetáneos (1492-1589) (Barcelona: Edhasa, 2008). 
6 Una reciente excepción la constituye Loreley El Jaber, Un país malsano. La conquista del espacio en las 

crónicas del Río de la Plata (siglos XVI y XVII) (Rosario: Beatriz Viterbo Editora- UNR, 2011), que aborda el tema, 

no obstante, desde una perspectiva exclusivamente literaria.  
7 Dentro de los pocos textos que se destacan por presentar un enfoque más unificado de la experiencia y de la obra 

literaria de Cabeza de Vaca se destacan Ralph Bauer, The Cultural Geography of Colonial American Literatures. 

Empire, Travel, Modernity (Cambridge: Cambridge University Press, 2003), 30-76 y Joan-Pau Rubiés, “Futility in the 

New World: Narratives of Travel in Sixteenth-Century America,” en Voyage and Visions. Towards a Cultural History 

of Travel, eds. Jan Elsner y Joan-Pau Rubiés (Londres: Reaction Books, 1999), 74-100. 
8 Serge Gruzinski, El pensamiento mestizo. Cultura amerindia y civilización del Renacimiento (Barcelona: Paidós, 

2007). 
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que articuló a ambos espacios en un marco inédito de interacción. Para ello se analizarán las 

experiencias locales americanas que Cabeza de Vaca enfrentó y la forma en que las tradujo en sus 

textos, poniendo especial énfasis en explicar cómo su alineación con los mandatos de la monarquía 

española, le permitió colocar sus vivencia en Indias al servicio de un programa político regio de 

alcance panamericano. 

 

 

San Lúcar de Barrameda – Norteamérica: naufragio, cautiverio y redención 

 

La primera experiencia americana de Cabeza de Vaca fue su participación como tesorero en la 

fallida expedición a La Florida que en 1527 comandó Pánfilo de Narváez (1478-1528).9 La hueste 

desembarcó en la Bahía de Tampa, cuya ubicación relativa respecto de otras áreas de poblamiento 

español era ignorada. Abandonando las naves, los españoles se adentraron en un territorio hostil; 

tras una penosa marcha sufriendo enfermedades, hambre y enfrentamientos con los nativos, se 

refugiaron en la Bahía de Pensacola. Reconociendo ya el completo fracaso de la expedición de 

conquista, los hombres decidieron dirigirse en balsas hacia Pánuco, el último asentamiento español 

sobre el Golfo de México. Tras semanas de terribles penurias en el mar, en las cuales Narváez 

abandonó al resto de la tropa, la expedición se desbandó definitivamente. Dos de las barcazas 

alcanzaron la Isla de Galveston en noviembre de 1528, donde los españoles recibieron el auxilio 

de los nativos de la etnia karankawa, que habitaban en la costa y el interior del actual estado de 

Texas. Los conquistadores quedaron allí varados, desnudos y a merced de los nativos, en una 

inversión completa de las relaciones jerárquicas del sistema colonial.10 

Pocos meses después sólo unos quince españoles sobrevivían, distribuidos entre la costa y el 

interior de Texas. Uno de ellos fue Cabeza de Vaca, quién convertido en esclavo de los indios, 

subsistía sometido a duros tratos y dedicado a extenuantes labores de recolección. Finalmente 

escapó hacia el interior del territorio, donde vivió cerca de seis años convertido en “comerciante”, 

intercambiando productos de la costa y del continente entre las distintas etnias del área. 

Aprovechando su condición de completa ajenidad respeto de las tribus nativas, pudo circular con 

relativa libertad, asegurándoles la provisión de bienes culturalmente valiosos. Pero para cumplir 

tal función debió superar barreras culturales inmensas, como aprender rudimentariamente las 

lenguas de las distintas tribus o reconocer el valor ritual de objetos completamente ajenos a la 

cultura europea y cristiana (bolas de pelo de venado y caracoles de mar).11 Comprender el 

funcionamiento de otras culturas fue así fundamental para su supervivencia, al tiempo que pudo 

explorar el área y reencontrarse con los otros tres supervivientes de la expedición: Andrés Dorantes 

de Carranza, Alonso del Castillo Maldonado y un esclavo de Azamor al que llamaban Estebanico. 

Hacia 1534, los cuatro emprendieron un largo camino hacia el oeste en busca de asentamientos 

españoles, en el que recorrieron espacios nunca antes visitados por ningún europeo. En esta etapa 

de la travesía se constituyó un célebre fenómeno religioso y cultural mestizo. Los españoles fueron 

                                                 
9 Para referencias sobre la expedición, las culturas americanas con las que Cabeza de Vaca trata en América del 

Norte e hipótesis sobre su itinerario ver Enrique Pupo-Walker, Sección Introductoria a Los Naufragios, por Álvar 

Núñez Cabeza de Vaca (Madrid: Editorial Castalia, 1992), 43-63 y Rolena Adorno y Patrick Charles Pautz, Álvar 

Núñez Cabeza de Vaca. His Account, His Life, and the Expedition of Pánfilo de Narváez (Lincoln: University of 

Nebraska Press, 1999). 
10 Beatriz Pastor, El segundo descubrimiento, 235-245.  
11 Rolena Adorno, “The Negotiation of Fear in Cabeza de Vaca’s Naufragios,” en New World Encounters, ed. 

Stephen Greenblatt (Berkeley: University of California Press, 1993), 48-84. 
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forzados a “curar” a los nativos, creando junto a ellos un ritual que incorporó las prácticas 

chamánicas locales y la cultura del milagro de la cristiandad occidental: el enfermo era soplado 

mientras que se rezaba para pedir la intercesión divina en su sanación, con el fin de que los nativos 

tratasen bien a los cristianos.12 El ritual, que no era controlado plenamente ni por españoles ni por 

indígenas, les fue útil a ambos: los náufragos se aseguraron comida, protección y la posibilidad de 

seguir avanzando hacia el suroeste; los nativos se beneficiaron del saqueo de otras comunidades, 

como forma de contra don por entregar a estos poderosos extranjeros. Los españoles incorporaron, 

incluso, las calabazas rituales de los chamanes locales y eran seguidos de asentamiento en 

asentamiento por una creciente multitud. 

Hacia 1537 los náufragos llegaron a Culiacán (Jalisco), en el fronterizo reino de Nueva Galicia. 

Hallaron signos de presencia española, pero en su forma más agresiva: conquistadores de frontera 

que cazaban indios para venderlos como esclavos. Cuando Cabeza de Vaca logró alcanzar una 

avanzadilla española, el encuentro con su etnia de origen es relatado como sumamente hostil, al 

punto que los españoles lo trasladaron a él y a sus compañeros como prisioneros e intentaron 

esclavizar a los indios que los acompañaban. 

Sin embargo, la historia de naufragio y cautiverio relatado en la Relación finaliza con una nota 

positiva. Sirviendo como mediadores entre los nativos y las autoridades españolas de Culiacán, la 

Relación explica como Cabeza de Vaca y sus compañeros “pacificaron” la región: los indios 

repoblaron sus asentamientos y ofrecían ayuda a los españoles, reconociendo la autoridad real; los 

españoles, por su parte, dejaron de atacar y esclavizar a los indios, cumpliendo la misión 

evangelizadora que legitimaba el imperio español en América. Cuando los otrora náufragos fueron 

recibidos en la ciudad de México por el virrey Antonio de Mendoza en 1536, quedaron 

definitivamente reintegrados al espacio imperial español, tras una ausencia de nueve años. 

 

 

Norteamérica-España: intereses personales, intereses imperiales y edición 

 

Cabeza de Vaca regresó a España en 1537, tras dar una serie de reportes a las autoridades 

virreinales sobre la suerte de la expedición de Narváez y su accidentada vuelta al mundo español. 

Rápidamente movilizó sus vínculos familiares para reinsertarse en la carrera imperial, 

pretendiendo regresar a Norteamérica con un nombramiento como Gobernador. Sin embargo, 

Hernando de Soto (c. 1500-1542) ya había sido apuntado al cargo, por lo que Cabeza de Vaca 

debió aceptar ser nombrado Gobernador y Segundo Adelantado de una zona al otro lado del 

continente americano: la marginal provincia del Río de la Plata. 

¿Cómo pudo relacionarse la escritura y la edición de su Relación con en este nombramiento? 

Si bien como tesorero de la expedición de Narváez estaba compelido a presentar un reporte oficial 

de lo acaecido, este no tenía la obligación de hacerse público ni de ser editado. Fue, de hecho, una 

verdadera rareza en el contexto de la monarquía española que su relato haya sido impreso. Pero 

fue aún más inusual que este relato haya sido escrito por el propio protagonista de los eventos, 

sobre todo considerando que no se relató un triunfo de las armas españolas en Indias, sino un 

completo fracaso. La clave para comprender por qué este relato traspasó todas las barreras 

                                                 
12 Jacques Lafaye, Mesías, Cruzadas, Utopías: El judeo-cristianismo en las sociedades ibéricas (México: Fondo 

de Cultura Económica, 1984). 
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mencionadas está en una inusual conjunción de intereses y en la justificación que el relato ofrece 

del fracaso en la Florida.13 

En primer lugar, debe mencionarse el interés personal de Cabeza de Vaca en promoverse dentro 

de la carrera imperial que el espacio atlántico de la monarquía española le ofrecía. Aquí fue clave 

la ampliación del concepto de “servicio” que propuso en la Relación: imposibilitado de proveer 

riquezas, territorios y hombre sojuzgados, entregó en cambio un importante tesoro de 

informaciones para el éxito de futuras incursiones, con la esperanza de que su ejemplo sirviera de 

advertencia sobre los difíciles desafíos que América implicaba. Pero además de la información, 

commodity vital dentro del régimen colonial, Cabeza de Vaca intentó ofrecer otro servicio a la 

corona: la pacificación de las tierras del violento reino de Nueva Galicia, al ordenar las relaciones 

entre conquistadores e indios. Este “servicio” a su rey fue posible no sólo gracias a la experiencia 

concreta de Cabeza de Vaca en las Indias, sino también a su capacidad de volcarla en un texto y 

ponerla a disposición del centro metropolitano.  

Estos rasgos son los que permiten identificarlo como uno de los muchos expertos de los que se 

sirvió la monarquía ibérica, agentes que, subordinados al rey español, tenían un profundo 

conocimiento de los reinos de ultramar y aseguraban la integración entre el centro metropolitano 

del poder y sus periferias.14 De esta forma, Cabeza de Vaca fue capaz de construir para sí ese tipo 

de autoridad característica de los funcionarios reales en las posesiones ultramarinas de España: la 

que unifica el conocimiento de primera mano con la capacidad de comunicarlo en beneficio de su 

propia carrera y de su monarca.15 Esto le permitió convertir su experiencia de naufragio y 

cautiverio en fuente de promoción, prestigio y aún autoridad.16  

Sin embargo, estas motivaciones personales no explican por sí solas porqué el relato de Cabeza 

de Vaca fue editado. Como bien apunta Ralph Bauer, su edición obedeció en gran medida a los 

intereses políticos que la monarquía española favorecía en Indias a mediados del siglo XVI.17 En 

este período, se evidenció una creciente preocupación regia por las amplias prerrogativas que los 

primeros conquistadores, convertidos ya en una elite de encomenderos en México y Perú, tenían 

respecto de la tributación y del reconocimiento de la autoridad real. El recelo hacia la autonomía 

de las elites indianas fue canalizado mediante la creación de ordenamientos político-territoriales y 

jurídicos, con el fin de incrementar el control regio sobre el Nuevo Mundo. Esta auténtica “segunda 

conquista” de las Indias fue un proceso dificultoso y en gran medida inacabado, debido a las 

enormes resistencias que la corona debió enfrentar.18 

La esfera cultural y el mundo editorial en particular, reflejaron y moldearon estas tensiones. 

Hasta la década del 1550, la corona española sostuvo una política de promoción de aquellos libros 

que consideró valiosos para sus intereses, otorgándoles el beneficio del Privilegio Real. Este 

documento aseguraba al autor y al impresor de un libro que el mismo no podría ser reeditado sin 

su control, incurriendo en severas penas pecuniarias quién así lo hiciese. Paralelamente a esta 

mínima protección frente a editores inescrupulosos, el otorgamiento del Privilegio implicaba un 

                                                 
13 Bauer, Cultural Geography, 34-48. 
14 Gruzinski, Las cuatro partes, 185-205. 
15 Jorge Cañizares Esguerra, “Iberian Colonial Science,” Isis 96 (2005): 64-70. 
16 Voigt, Writing Captivity, 23-26. 
17 Bauer, Cultural Geography, 48. 
18 David Brading, Orbe indiano. De la monarquía católica a la república criolla, 1492-186 (México: Fondo de 

Cultura Económica, 1991), 75-121; John H. Elliott, “La conquista española y las colonias de América,” en Historia 

de América Latina, ed. Leslie Bethell, vol. 1 (Barcelona: Crítica, 1990), 125-169. 
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reconocimiento público del valor de la obra y de la autoridad de su autor por el propio centro de 

la monarquía. 

La Relación de Cabeza de Vaca fue impresa con Privilegio Real y su portada adornada con el 

águila bicéfala de los Habsburgo, justamente porque su contenido y su autor defendían los intereses 

que la monarquía deseaba promover y reafirmar en Indias. La experiencia local y específica de 

Cabeza de Vaca en Norteamérica, mediada a través de un texto público, sirvió como ejemplo de 

todas las consecuencias negativas que generaba la conquista en manos de conquistadores, y de 

como un servidor del rey, obediente a su señor y a su dios, podía remediarlas. 

Esto fue así porque el naufragio y el cautiverio fueron explicados en la Relación como 

consecuencias de la avaricia y el mal gobierno de los conquistadores privados. En el relato de 

Cabeza de Vaca, el abandono de las naves por parte del Gobernador Pánfilo de Narváez y su 

decisión de adentrarse en territorio desconocido en busca de las deseadas riquezas, fueron los 

eventos que desencadenaron el fracaso de la expedición. El relato afirma que Cabeza de Vaca se 

opuso a esto, profetizando incluso su desastrado fin. A través de este hábil dispositivo retórico 

quedó establecido, desde el principio del relato, el motivo del fracaso: la ambición de los malos 

servidores del rey, que en vez de traer a los indios a la verdadera religión, de respetar las leyes y 

las jerarquías de su rey y de extender sus dominios, buscaban su propio provecho, permitiéndole a 

Cabeza de Vaca presentarse como un servidor de los intereses de la monarquía. 

La caída tuvo, no obstante, su redención. A nivel personal, los náufragos aprendieron a 

someterse plenamente a la voluntad divina, y regresaron a tierras ocupadas por españoles a través 

del auxilio encarnado en los “milagros” de las curaciones. Y también, porque al escribir sobre su 

experiencia, Cabeza de Vaca logró tanto promoverse y obtener un nuevo nombramiento en la 

carrera de Indias, como otorgarle un sentido más amplio, en términos religiosos e íntimos, a los 

difíciles retos que debió enfrentar para sobrevivir. 

Pero hubo también una redención colectiva y política. Cuando Cabeza de Vaca se reencontró 

con su etnia de origen en la lejana frontera de Culiacán, juzgó muy negativamente al régimen 

colonial allí implantado: los indios, que lo habían cobijado a él y a sus compañeros y que se habían 

mostrado predispuestos a aceptar la revelación cristiana, eran esclavizados por rudos 

conquistadores que sin predicarles la palabra divina ni velar por su bienestar, subvertían la 

legitimidad del imperio del rey español sobre el Nuevo Mundo. El buen servidor real debía 

pacificar los territorios americanos, asegurando tanto el dominio de las leyes del rey, como la 

cristianización de los nativos. En torno a la pacificación de los territorios americanos se articula la 

redención del régimen colonial, atado ahora a la legitimidad del rey y a la acción de sus verdaderos 

servidores cristianos.  

No fue esta una impugnación al régimen colonial, sino un programa de reforma.19 Se condenaba 

la conquista por la fuerza y la brutalidad con la que los conquistadores explotaron a los indios, no 

el derecho, considerado legítimo, de la monarquía al dominio colonial de territorios y hombres 

americanos, referido a partir de entonces con el término “pacificación”. Se trataba de una 

permutación léxica, en que la única modificación en la situación de explotación de los nativos 

americanos, era quién se beneficiaría de ella: la corona en lugar de los desprestigiados 

conquistadores y encomenderos.20 

                                                 
19 Rubiés, “Futility,” 84-85. 
20 Tzvetan Todorov, La conquista de América: la cuestión del otro (México: Siglo XXI, 1987). El reemplazo 

oficial de la palabra “conquista” por “pacificación” ocurrió en 1573 por decreto real: “Los descubrimientos no se den 

con títulos y nombre de conquista; pues habiéndose de hacer con tanta paz y caridad como deseamos, no queremos 

que el nombre de ocasión ni color para que se pueda hacer fuerza ni agravio a los indios [...] y por vía de comercio y 
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Es sólo en este contexto político más amplio que la publicación y el contenido del primer libro 

de Cabeza de Vaca cobra pleno sentido. En la intersección de lo local y de lo global, de los intereses 

personales y de las políticas de la corona española en Indias, es posible encontrar un continuo 

eslabonamiento de espacios, experiencias y niveles que construyeron este mundo atlántico 

español-americano. Pero la cadena no terminó aquí, sino que se extendió hacia el otro extremo de 

su geografía. La corona juzgó que la experiencia y los conocimientos de Cabeza de Vaca sobre 

Norteamérica le serían igualmente válidos en el Río de la Plata. Un lugar también fronterizo que 

parecía ofrecer un espacio adecuado para poner a prueba la política de pacificación que había 

formulado en su Relación y que a la Corona le interesaba comenzar a ensayar. 

 

 

Cádiz- Río de la Plata: política regia, mestizaje y sedición 

 

El asentamiento español en la provincia del Río de la Plata fue un claro ejemplo de ocupación 

colonial marginal en América durante los dos primeros siglos de su existencia. Alejado tanto del 

centro metropolitano como del Virreinato del Perú, sin metales preciosos y con poblaciones nativas 

abundantes pero dispersas y móviles, el Río de la Plata encarnó un difícil reto para los 

conquistadores.  

El primer programa de colonización de la región, dirigido por Pedro de Mendoza (1548-1537) 

había terminado en un completo fracaso. El puerto de Buenos Aires, fundado en 1536, fue blanco 

de constantes ataques de los nativos y del hambre, por lo que los sobrevivientes se reinstalaron en 

la ciudad-fuerte de Nuestra Señora de la Asunción, mil kilómetros río arriba en la confluencia de 

los ríos Paraguay y Pilcomayo. Allí pudieron establecer una base que permitió la exploración del 

interior del continente, con el fin de descubrir las míticas riquezas que la fusión de las expectativas 

europeas e indígenas ubicaban hacia el Noroeste.21 Pero además, la presencia en su vecindad de 

numerosos asentamientos de la parcialidad guaraní caria, aseguró el tan necesario abastecimiento 

regular de víveres.  

Como el resto de la gran familia tupí-guaraní, los carios practicaban un estilo de vida semi-

sedentario basado en agricultura de roza. Esta les proveía de periódicos excedentes que sustentaban 

el complejo sistema de reciprocidad que relacionaba a las distintas familias y aldeas, permitiendo 

a algunos de sus líderes constituirse en referentes regionales de mayor alcance. Estos últimos 

controlaban un importante volumen de trabajo gracias a sus múltiples esposas y al cuñadazgo,22 la 

obligación de los parientes varones de las mismas de prestar su fuerza de trabajo a los maridos de 

sus hermanas e hijas. Su liderazgo se sustentaba también en la guerra contra otras parcialidades 

guaraníes y diversas tribus chaqueñas, con las que compartían a disgusto el área. Los 

enfrentamientos, esenciales en la demarcación de los límites comunitarios, estaban coronados por 

un complejo canibalismo ritual a través del cual los hombres ganaban prestigio como guerreros y 

                                                 
rescates, traten amistad con ellos” en Colección de documentos inéditos relativos al descubrimiento, conquista y 

organización de las antiguas posesiones españolas de América y Oceanía, sacados de los archivos del Reino y muy 

especialmente del Archivo de Indias (Madrid: Imprenta el Hospicio, 1871), 152 y 181-182. 
21 Sérgio Buarque de Holanda, Visão do Paraíso. Os motivos edenicos no descubrimento e colonizaçao do Brasil 

(San Pablo: Companhia Editora Nacional, 1985). 
22 Branislava Susnik, El rol de los indígenas en la formación y en la vivencia del Paraguay (Asunción del 

Paraguay: Instituto Paraguayo de Estudios Nacionales, 1982-1983). 
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oradores. Las mujeres cautivas eran incorporadas a la tribu de sus captores, asegurando una 

importante reserva de trabajo y reproducción.23 

Inicialmente los carios toleraron el establecimiento en su vecindad de unos pocos españoles, 

cediéndoles incluso algunas mujeres y practicando diversos trueques con ellos. Los españoles se 

contentaron, a su vez, con tener un asentamiento seguro en donde el hambre de Buenos Aires 

hubiera quedado atrás y que les permitiera proseguir las exploraciones hacia el interior. 

Rápidamente la ciudad de Asunción se conviertió en el núcleo poblacional español más 

importante de la provincia, con unos trescientos habitantes ya instalados definitivamente.24 Esto 

provocó que las demandas de los españoles hacia sus vecinos carios crecieran exponencialmente, 

al punto que en 1539 ocurrió el primer gran levantamiento contra los forasteros, que culminó en 

el triunfo español en la batalla de Lambaré.25 Fue sólo a raíz de esta derrota militar que los carios 

cedieron a los españoles un gran número de mujeres, con lo que se inició uno de los rasgos 

distintivos de la vida rioplatense: los españoles se emparentaron y aliaron con las familias de sus 

esposas y concubinas carias. Esto les permitió a los nativos ordenar la presencia de los españoles 

dentro de sus esquemas de relación y obligaciones de parentesco, mientras que los españoles 

hallaron un suministro constante de trabajo, bienes y auxilio a través del cuñadazgo. Fue, por 

supuesto, una relación asimétrica en la cual los españoles llevan la situación preponderante y donde 

paulatinamente los carios dejaron de ser parientes para convertirse en simples indios de servicio. 

La prosperidad inaugural de esta alianza desigual entre españoles y carios se basó en su 

renovada capacidad militar frente a las etnias chaqueñas que circulaban por la región. Temibles 

canoeros cazadores-recolectores, los guaycurúes y payaguás atacaban periódicamente a los carios 

con el fin de obtener de ellos distintos recursos. El frente militar que forjaron con los españoles les 

permitió establecer cierta seguridad en sus asentamientos. Pero generó además un continuo flujo 

de cautivos chaqueños: algunos serían sacrificados en los asentamientos carios; los más, sin 

embargo, terminarían vendidos como esclavos por los españoles en la colonia portuguesa de San 

Vicente, a cambio de bienes clave como armas, implementos de hierro y enseres propios de la vida 

europea.  

En 1541 Domingo de Irala (c. 1509-1556) ordenó trasladar toda la población blanca del Río de 

la Plata a Asunción, abandonando Buenos Aires. Irala, un soldado vizcaíno surgido de la hueste 

que acompañó a Pedro de Mendoza, construyó su liderazgo entre los sobrevivientes tras la ausencia 

de Juan de Ayolas (1493-1538), el lugarteniente designado por Mendoza al abandonar la 

expedición. Ayolas se encontraba perdido explorando el norte del territorio desde 1537, por lo que 

Irala fue reconocido como la autoridad de facto del asentamiento. Su ascendente se extendió 

también sobre los caciques carios, con los cuales se emparentó rápidamente. 

A este complejo collage de mundos ya superpuestos llegó un nuevo representante del rey en 

1542. Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Segundo Adelantado y Gobernador del Río de la Plata, 

regresó al Nuevo Mundo en 1541, desembarcando con su tropa en la isla de Santa Catalina, sobre 

la costa de Brasil. Allí, dividió en dos su armada: su lugarteniente bajaría con los barcos hacia 

                                                 
23 Lía Quarleri, Rebelión y guerra en las fronteras del Plata: guaraníes, jesuitas e imperios coloniales (Buenos 

Aires: Fondo de Cultura Económica, 2009). 
24 Miguel Alberto Guérin, “La organización inicial del espacio rioplatense” en Nueva Historia Argentina, dir. 

Enrique Tandeter, vol. 2 (Buenos Aires: Sudamericana), 35-38. 
25 Florencia Roulet, La resistencia de los guaraní del Paraguay a la conquista española (1537-1556) (Posadas: 

Editorial Universitaria de Misiones, 1993); Louis Necker, “La reacción de los guaraníes frente a la conquista española 

del Paraguay: Movimientos de resistencia indígena,” Suplemento Antropológico XVIII (1983): 7-29. 
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Buenos Aires, sin saber que ya había sido despoblada; la hueste, en cambio, seguiría al Gobernador 

por tierra hasta la ciudad de Asunción. 

La extenuante marcha, que se extendió por casi nueve meses, tenía un doble fin. Por un lado, 

cumplir con el mandato de descubrir la tierra, en una acción muy parecida a la que Narváez había 

realizado en Florida y animada por el mismo deseo: encontrar las riquezas americanas en el interior 

del continente. A diferencia de lo ocurrido allí, Cabeza de Vaca se estaba aventurando en un área 

más conocida y transitada, por lo que pudo valerse de lenguas, traductores nativos capaces de 

marcar caminos y establecer negociaciones con las aldeas asentadas en la ruta. Por otro lado, la 

enorme dispersión territorial de las parcialidades guaraníes aseguraba una conveniente contigüidad 

lingüística y cultural, que hacía más sencilla la exploración. Pero además, Cabeza de Vaca estaba 

interesado en construir alianzas personales con los distintos líderes indígenas que encontrara a su 

paso, con el fin de consolidar vínculos independientes de los primeros conquistadores.  

Cuando el Gobernador designado llegó a Asunción en 1542, sus autoridades aceptaron las 

credenciales reales que presentó. No obstante, los conflictos no tardaron en aparecer, ya que sus 

intereses y los de la corona chocaron con aquellos de los primeros conquistadores. Para consolidar 

su poder y establecer las directivas emanadas del centro metropolitano, Cabeza de Vaca intentó 

regular el contacto de los españoles con los indios, impidiendo el comercio de esclavos con San 

Vicente. Para el Gobernador todos los indios, independientemente de la etnia a la que 

pertenecieran, eran súbditos reales y por tanto estaba prohibido esclavizarlos, interrumpiendo así 

la única vía de abastecimiento regular de productos europeos. Paralelamente, extendió la alianza 

y la posibilidad de intercambios a las tribus chaqueñas y a otras parcialidades guaraníes, enemigos 

jurados de los carios y de sus aliados españoles. Estas posturas, alineadas con los intereses regios, 

atentaron directamente contra las bases del poder local, llevando a que su gobierno fuera 

finalmente inviable. 

Por su parte, las tribus chaqueñas lejos estuvieron de someterse dócilmente a la autoridad del 

Gobernador. Cabeza de Vaca intentó actuar sobre formas de relación entre etnias previas incluso 

a la llegada de los primeros europeos, cosa que estaba por fuera de sus capacidades: continuas 

revueltas, ataques y recelos jalonaron esta política de querer uniformizar a guaraníes, payaguás y 

guaycurúes en la categoría de súbditos del rey español. Además, con la llegada de la nueva 

expedición, cientos de españoles inundaron el área, lo que exigió al máximo las capacidades 

productivas de las aldeas carias, incrementando las tensiones entre ambos bandos. Paralelamente, 

la extensión de la alianza a otras parcialidades guaraníes y a sus enemigos chaqueños, debió ser 

motivo de particular agravio para los carios, tanto por el estatus de socios privilegiados que habían 

construido con los primeros conquistadores, como por la disminución o desaparición de cautivos 

destinados al sacrificio ritual.  

En 1543 Cabeza de Vaca dirigió una importante “entrada” sobre la zona del Gran Chaco, con 

el fin de hallar nuevas riquezas y conectar el Paraguay con el Perú; marchas forzadas, hambre, 

ataques de los indios, enfermedades y desavenencias entre los conquistadores convirtieron la 

empresa en un fracaso. Cuando finalmente Cabeza de Vaca regresó a Asunción, enfermo y 

derrotado, los primeros conquistadores decidieron dar por terminado su gobierno. En 1544, un 

grupo de autodenominados “Comuneros”, liderado por Irala, encarceló al Gobernador y a sus 

seguidores, acusándolo de mal gobierno y tiranía. Al año siguiente lo deportaron a España, donde 

se abrió entre ellos un largo proceso judicial ante el Consejo de Indias. El Consejo pronunció una 

sentencia contraria a Cabeza de Vaca, condenándolo a pagar cuantiosas indemnizaciones, 

prohibiéndole el regreso a América y desterrándolo a Orán. Apelando esta sentencia, obtuvo una 

importante revisión, y aunque evitó el temido destierro, se mantuvo la negativa de autorizar su 
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regreso a Indias. Esto indicaría la intención del Consejo de lograr algún tipo de punto medio entre 

los asunceños y el funcionario real, reconociendo la situación de facto en el Paraguay y 

resguardando a su funcionario designado de las consecuencias judiciales del proceso.26 

No fue esta, sin embargo, la última actuación pública de Cabeza de Vaca. Unos años después 

editó su segunda obra, La relación y comentarios del Gobernador Álvar Núñez Cabeça de Vaca, 

de lo acaecido en las dos jornadas que hizo a las Indias (Valladolid, 1555), una vindicación de su 

accionar que, nuevamente, conectó un mundo local de la periferia americana con el centro de la 

monarquía española.  

 

 

Río de la Plata- Valladolid: política imperial y defensa pública  

 

Así, Cabeza de Vaca logró publicar en 1555 una reedición de su Relación y una obra 

completamente nueva, los Comentarios. Fue por segunda vez un relato del fracaso, aunque esta 

vez del otro lado del continente americano, y funcionó como una última y cuidadosa reescritura 

de sus memorias. Nuevamente, la edición del texto no sólo fue expresión de sus deseos, sino 

también de la política de “segunda conquista” de la Corona en Indias. 

La edición volvió a contar con el escudo de armas de los Habsburgo y fue impresa bajo el sello 

del propio impresor real, Francisco Fernández de Córdoba. En sintonía con este respaldo oficial, 

se le concedió nuevamente Privilegio Real y también una Licencia, un permiso oficial introducido 

en 1556 para que un texto sobre Indias fuera impreso legalmente. Este nuevo requisito marcó un 

cambio importante en la política editorial de la corona, que se concentró en el control y la represión 

de textos sobre América, cuando previamente había optado por la promoción de aquellos que 

respaldaran sus intereses.27 Cabeza de Vaca sobrepasó por segunda vez estas barreras, ofreciendo 

a la prensa una nueva obra que defendía la importancia de la cadena de mando imperial que unía 

al (desgraciado) servidor en los márgenes del imperio, con su rey en el centro. 

A diferencia de la Relación, Cabeza de Vaca no pudo terminar Comentarios con el tono de 

esperanza de la “pacificación” de Culiacán. Por el contrario, el texto que relata su fallida 

gobernación, finaliza con la remoción del funcionario real por un acto de sedición que todavía 

consideraba activo al momento de la edición del libro. Lo que Comentarios presentó fue una 

cuidadosa y estratégica defensa del accionar político de Cabeza de Vaca, una última justificación 

pública por las letras de su buen nombre y de su gestión. Defensa que promovía paralelamente, la 

agenda política de la monarquía en Indias. 

Esta defensa se articuló estableciendo una división dicotómica entre buenos servidores del rey 

(Cabeza de Vaca y sus seguidores) y los malos servidores, aquellos alzados contra la autoridad del 

rey y de su delegado (el bando liderado por Domingo de Irala). Esta oposición básica se compone 

a su vez de otras menores, que caracterizan a ambos grupos: los funcionarios designados que 

auxilian a la población contra las autoridades de hecho impuestas por la violencia; el servidor que 

provee de bienes de primera necesidad a los pobladores incluso a su costa y el que, por el contrario, 

prospera saqueando a sus compañeros y subordinados; los que protegen a los indios y buscan su 

cristianización contra los que los expolian e incluso llegan a alentarlos a comer carne humana si 

lo creen conveniente; los que se empeñan en avanzar en la conquista para engrandecer los 

                                                 
26 Rubiés, “Futility,” 87. 
27 Rolena Adorno, “Literary Production and Suppression: Reading and Writing about Amerindians in Colonial 

Spanish America,” Dispositio 28-29 (1986): 1-15; para una lectura clásica Juan Friede, “La censura española del siglo 

XVI y los libros de historia de América,” Revista de Historia de América 47 (1959): 45-95. 
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territorios del rey español y las almas ganadas al cristianismo y los que, a la inversa, se contentan 

con los pequeños beneficios de un área aislada bajo su control. Entre ambas posiciones no había 

posibilidad de entendimiento y sólo la justicia del rey podría poner el orden necesario, premiando 

al servidor leal y castigando al sedicioso.  

Pero lo que en el texto parece estar tan clara y estrictamente enunciado, no tuvo, como se vio, 

un correlato en la realidad. La política de la monarquía en el Río de la Plata tuvo que limitarse a 

una aceptación del gobierno instaurado por los Comuneros de Asunción, tanto más cuando el área 

no tenía los codiciados metales preciosos que podrían haber justificado una reacción más firme.  

Aún así, la escritura y la publicación de Comentarios constituyeron una última intervención 

pública de Cabeza de Vaca y de la monarquía respecto de lo ocurrido en el Río de la Plata. Incapaz 

de asegurar nuevamente un triunfo por las armas, Cabeza de Vaca logró, por segunda vez, un 

triunfo en las letras, construyendo un influyente relato fundador de la historiografía rioplatense. 

 

 

Fronteras americanas en la Corte del Rey: el proyecto de la segunda conquista en dos teatros 

atlánticos 

 

Más allá del fracaso de las dos campañas americanas de Cabeza de Vaca, la traducción de sus 

experiencias en relatos célebres dibujan los rasgos de un proyecto político imperial que se creyó 

en principio aplicable, de manera más o menos intercambiable, a distintas áreas fronterizas del 

mundo americano. Esto, sin embargo, no se opuso al reconocimiento simultáneo de la variedad de 

las experiencias humanas en Indias. Tal solapamiento puede explicarse por la extendida vigencia 

en el período de la posibilidad de englobar en un mismo cuerpo político (en este caso particular, 

la monarquía ibérica) a sociedades muy distintas entre sí, ordenamiento que J. H. Elliott explica a 

través del concepto de composite monarchies.28 Claramente este principio estaba pensado para 

referir y organizar a las distintas comunidades políticas europeas que componían el patrimonio de 

una corona, pero el descubrimiento y la conquista de América pudo introducir una interesante 

ampliación a las experiencias sociales contempladas.  

Esta concepción aplicada al espacio imperial atlántico de la monarquía española, pudo 

permitirle a Cabeza de Vaca incluir en su seno a los pimas y ópatas de Culiacán, con sus creencias 

chamánicas y a los guaraníes del Río de la Plata, prósperos agricultores caníbales. La alteridad 

cultural radical que América presentó a España, podía ser así incluida en la obediencia al rey a 

través de la política de pacificación, que convertiría a estos pueblos en súbditos mediante los 

buenos tratos y evangelización. 

¿Cómo aparece en los textos de Cabeza este proyecto? ¿Cómo se lo construye a partir del 

fracaso completo de la expedición de Narváez a la Florida de 1527? ¿Cómo se lo quiere aplicar al 

otro lado del continente americano? 

En la Relación el momento crítico en que se plantea la necesidad de un cambio en los métodos 

de colonización, ocurre cuando los cuatro peregrinos cruzan la frontera del reino de Nueva Galicia 

(capítulo XXXI en adelante en la edición de Valladolid). Los náufragos alcanzaron un 

asentamiento al que denominan “Pueblo de los Coraçones”, en donde fueron ofrendados con 

corazones de venado, mantas e incluso turquesas y esmeraldas, en reconocimiento a su importancia 

como chamanes curadores. Las mujeres del poblado iban decorosamente vestidas con túnicas de 

algodón y todos usaban calzado, dos novedades respecto de las etnias que había dejado atrás. 

                                                 
28 John H. Elliott, “A Europe of Composite Monarchies,” Past and Present 137 (1992): 48-71. 
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Viendo esta buena predisposición, los náufragos-chamanes intentaron predicar a los indios 

mediante señas, al punto de que Cabeza de Vaca afirma que de haber comprendido su lengua, 

podría haberlos convertido al cristianismo con facilidad. 

Las señales de la presencia de otros cristianos, en cambio, aparecían siempre ligadas a la 

violencia. Aunque los náufragos se alegraron al verse próximos a tierras bajo dominio español, no 

se dejaron de apuntar en el relato los atropellos a los que eran sometidos los indios: 

  

Anduvimos mucha tierra, y toda hallamos despoblada, porque los moradores de ella 

andaban huyendo por las sierras, sin osar tener casas ni labrar, por miedo de los cristianos. 

Fue cosa de que tuvimos gran lástima, viendo la tierra muy fértil y muy hermosa [...] y aún 

contáronnos cómo otras veces habían entrado los cristianos por la tierra, y habían destruido 

y quemado los pueblos, y llevado la mitad de los hombres y todas las mujeres y muchachos, 

y que los que de sus manos se habían podido escapar andaban huyendo. Como los veíamos 

tan atemorizados, sin osar parar en ninguna parte, y que ni querían ni podían sembrar, ni 

labrar la tierra, antes estaban determinados de dejarse morir, y que esto tenían por mejor 

que esperar y ser tratados con tanta crueldad como hasta allí.29 

 

Más allá de que las leyes españolas prohibían los malos tratos y, en particular, la esclavización 

de los indios (Leyes de Burgos, 1512), la violencia contra un pueblo nativo que es presentado 

como piadoso y con buenas costumbres, parecía especialmente gratuita y en abierta oposición a 

los ordenamientos regios sobre el tratamiento de los indios. 

Aunque los nativos sufrían la opresión de estos conquistadores, se preocupaban en cambio por 

el bienestar de los náufragos. Compartieron con ellos sus escasos bienes y los guiaron en esta 

inestable y peligrosa frontera, al punto que Cabeza de Vaca afirma que “[...] claramente se ve que 

estas gentes todas, para ser atraídas a ser cristianos y a obediencia de la imperial majestad, han de 

ser llevados con buen tratamiento, y que éste es camino muy cierto, y otro no.”30 

Quedaba así enunciado, a inmediata continuación de la descripción de la desesperada situación 

de los indios, la idea central del programa de pacificación que la corona impulsó para reconquistar 

América de sus primeros conquistadores, programa que se hizo explícito en el relato y en la 

interpretación de la experiencia de cautiverio y redención que escribió Cabeza de Vaca. 

Pero antes de llevar adelante este proyecto en un nuevo destino, Cabeza de Vaca debía probar 

dos puntos. Primero, que era el candidato idóneo para llevarlo a cabo, hecho que establece al 

diferenciarse en el relato de los brutales conquistadores locales. Para ello, incluyó en el texto una 

astuta puesta en escena del momento en que él y sus compañeros se encuentran con los españoles 

de la partida, con los que tuvieron “muchas y grandes pendencias”.31 Como los indios se mostraban 

reticentes a dejar a los náufragos-chamanes en manos de los miembros de la partida, estos insisten 

en decirles a través de sus lenguas que los peregrinos eran también españoles, pero de poca valía 

y que no les debían ningún reconocimiento. Aquí Cabeza de Vaca introduce lo que presenta como 

el discurso de los indios frente a estas afirmaciones “Más todo esto los indios tenían en muy poco 

o nada de lo que les decían; antes unos con otros entre sí platicaban, diciendo que los cristianos 

mentían, porque nosotros veníamos de donde salía el sol, y ellos donde se pone; y que nosotros 

sanábamos los enfermos y ellos mataban los que estaban sanos; y que nosotros veníamos desnudos 

                                                 
29 Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios, 262-263. 
30 Ibid., 263-264. 
31 Ibid., 268. 
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y descalzos, y ellos vestidos y en caballos y con lanzas; y que nosotros no teníamos codicia de 

ninguna cosa, antes todo cuanto nos daban tornábamos luego a dar, y con nada nos quedábamos, 

y los otros no tenían otro fin sino robar todo cuanto hallaban, y nunca daban nada a nadie.”32 

Es fácil ver la razón por la que esta cita es una de las más famosas de la obra; el autor ha logrado 

condensar, en unas pocas líneas y con el hábil recurso de utilizar la voz de los nativos a través del 

discurso indirecto, la oposición fundamental entre un conquistador y un pacificador, entre un 

codicioso hombre de armas y un servidor del rey. 

Luego, debía presentar el proyecto como viable. Siempre según el relato, Cabeza de Vaca relató 

cómo el Alcalde Mayor de Pánuco les solicitó a los peregrinos mediar ante los indios para que 

repoblaran sus asentamientos. Amparándose en su importancia como chamanes, lograron reunir a 

varios jefes con aquel, quién les aseguró que de volverse amigos de los cristianos y convertirse, 

serían beneficiados y bien tratados, por lo que los indios aceptaron reinstalarse en el área. Cabeza 

de Vaca los insta a construir iglesias, aclarando que ninguna había sido erigida previamente. Este 

comentario sobre la ausencia de intentos de evangelización ya califica negativamente a este 

proceso de conquista, ya que en ello residía la justificación legal del dominio español. Tras la 

exitosa mediación de los peregrinos, se resumen sus resultados “[...] eran bajados de las sierras los 

indios, y habían poblado en lo llano, y habían hallado pueblos con mucha gente, que de primero 

estaban despoblados y desiertos, y que los indios les salieron a recibir [a los españoles] con cruces 

en las manos, y los llevaron a sus casas, y les dieron de lo que tenían, y durmieron con ellos allí 

aquella noche.”33 

Esta completa inversión del estado de la tierra (de la guerra a la paz y de la devastación a la 

prosperidad), debida a la acción de Cabeza de Vaca y sus compañeros, quiso mostrar el éxito 

alcanzado por una política de pacificación que se presentó además, como contagiosa y 

reproductiva.34 

Sólo restaba entonces poner el proyecto en práctica a mayor escala, para lo cual se eligió la 

marginal provincia del Río de la Plata. En sus Comentarios, Cabeza de Vaca intentó presentar su 

gobernación como ajustada a los principios de la soberanía real, del buen trato a los indios y de la 

extensión de la evangelización, al tiempo que construyó a sus adversarios políticos como enemigos 

también del programa de pacificación. 

El modelo de interacción entre españoles e indios que el Gobernador propuso en el relato, 

aparece tempranamente cuando se describe como él y su tropa avanzaban por tierra hacia la ciudad 

de Asunción. Los encuentros con distintas aldeas guaraníes son descriptos bajo una serie de rasgos 

comunes, que resaltan la relación “pacífica” que debían primar entre españoles y nativos “Lo cual 

causó dar a los indios tanto y ser con ellos tan largo, especialmente con los principales, que, además 

de pagarles los mantenimientos que le traían, les daba graciosamente muchos rescates, y les hacía 

muchas mercedes y todo buen tratamiento.”35 

El “pago” a los indios por los bienes que entregaban y los regalos que Cabeza de Vaca hace a 

los principales, son presentados como modelo de relación y como garantía de la cooperación de 

los naturales con el fin de integrar los territorios recorridos a la monarquía española. 

Ya en Asunción, el Gobernador continuó aplicando, según el relato, la política regia de 

“pacificación”. No obstante, el conflicto con los nativos no siempre fue evitable. Por ello, fue de 

                                                 
32 Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios, 269-270. 
33 Ibid., 278. 
34 Ver la nota al pie Nro. 454 que introduce Vanina M. Teglia en su edición de la Relación. Álvar Núñez Cabeza 

de Vaca, Naufragios,  277-278. 
35 Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios y Comentarios, 121. 
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particular interés para Cabeza de Vaca el registro y la construcción de casos judiciales contra las 

tribus nativas consideradas hostiles. Con escrupuloso detalle, se relató la forma en que se 

establecieron los procesos, con el fin de hacer explícito que cuando se tomaron las armas contra 

los nativos, fue bajo la justificación de la “guerra justa”, una guerra considerada legítima para 

defenderse a sí mismo o a un aliado, o sostener la predicación de la fe cristiana.36 En ese sentido, 

el proceso contra la tribu chaqueña guaycurú es ejemplar; en él, los caciques carios testificaron las 

violencias sufridas en manos de la tribu canoera, y solicitaron al Gobernador ser protegidos: 

 

Vista por el Gobernador la querella de los indios principales, [...], y otros cristianos 

nuevamente convertidos, porque se supiese la verdad de lo contenido en su querella y se 

hiciese y procediese conforme a derecho, por las lenguas intérpretes el Gobernador les dijo 

que trajesen información de lo que decían; la cual dieron y presentaron de muchos testigos 

cristianos españoles, que habían visto y se hallaron presentes en la tierra cuando los indios 

guaycurúes les habían hecho daños y les habían echado de la tierra [...] y recibida la dicha 

información, el Gobernador mandó llamar y juntar los religiosos y clérigos que allí estaban 

[...] para que viesen la información y diesen su parecer si la guerra se les podía hacer a los 

indios guaycurúes justamente. Y habiendo dado su parecer, firmados de sus nombres, que 

con mano armada podía ir contra los dichos indios a les hacer la guerra, pues eran enemigos 

capitales, el Gobernador mandó que dos españoles que entendían la lengua de los indios 

guaycurúes [...] a les requerir que diesen obediencia a Su Majestad y se apartasen de la 

guerra que hacían a los indios guaraníes [...] y que de esta manera los tendría como amigos 

y los favorecería; y donde no, lo contrario haciendo, que les haría la guerra como enemigos 

capitales.37 

 

Este tipo de aproximación a los conflictos interétnicos de la región platina, que justificaba 

represalias armadas contra algunas tribus en contextos específicos, intentaba mostrar una meditada 

moderación respecto del uso de la fuerza. Además, Cabeza de Vaca tuvo especial cuidado en 

establecer que una vez derrotados los adversarios, se abría la posibilidad de su integración pacífica 

al ordenamiento colonial español. Ya no se negociaría únicamente con los guaraníes carios (los 

aliados y parientes de los primeros conquistadores), sino que insistió en incorporar a la mayor 

cantidad de etnias nativas al contacto (y en lo posible, al control) de los españoles. Así, una vez 

derrotados los guaycurúes, Cabeza de Vaca les informa a sus caciques que: “Su Majestad tenía 

mandado que ninguno de aquellos guaycurúes fuesen esclavos, porque no se habían hecho con 

ellos las diligencias que se habían de hacer, y antes era más servido que se les diese libertad.”38 

La guerra justa autorizaba la conversión del prisionero en esclavo; pero aquí el relato insiste en 

que Cabeza de Vaca optó por dejar a los guaycurúes en libertad, ya que no se  habían hecho con 

ellos dos “diligencias” fundamentales: no se les había predicado la fe ni ofrecido ser vasallos del 

rey, cosa que él se proponía remediar, “[...] les mandó a decir por las lenguas intérpretes que él era 

allí venido por mandado de Su Majestad, y para que todos los naturales viniesen en conocimiento 

de Dios Nuestro Señor, y fuesen cristianos y vasallos de Su Majestad, y a ponerlos en paz y 

sosiego, y a favorecerlos y hacerles buenos tratamientos y que si ellos se apartaban de las guerras 

                                                 
36 Silvio Zavala, Las Instituciones Jurídicas de la Conquista de América (Madrid: Junta para la ampliación de 

estudios e investigaciones científicas- Centro de Estudios Históricos Sección Hispanoamericana, 1935) y del mismo 

autor, La filosofía política en la Conquista de América (México: Fondo de Cultura Económica, 1977). 
37 Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios y Comentarios, 92-93. 
38 Ibid., 159-160. 
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y daños que hacían a los indios guaraníes, que él los ampararía y defendería y tendría por 

amigos.”39 Insistir en llamar a los indios “vasallos de Su Majestad” constituye un claro 

posicionamiento político, ya que los colocaba bajo la directa potestad del rey, superando cualquier 

otro tipo de lealtad y sujeción previa. Este tipo de enunciaciones explícitas sobre la autoridad real, 

explican el interés oficial en la publicación de la obra. Así, la categoría de súbdito real en el 

contexto imperial español atlántico, se extiende para abarcar incluso a tribus americanas canoeras 

y a cultivadores antropófagos de las fronteras platinas.  

Si los indios iban a ser considerados vasallos, debían estar protegidos de acuerdo a las leyes 

del rey. El texto repite que durante la gobernación de Cabeza de Vaca, se dio curso a diversos 

procesos contra españoles que habían incurrido en maltratos hacia los nativos (Caps. XLIII y 

LXXVII). Esto fue, según el relato, lo que le terminó de ganar la oposición de los primeros 

conquistadores, la cual fue denunciada en varias secciones del texto: “[...] y para dar más color 

[fuerza] a lo que hacía, publicó una instrucción de Su Majestad, en que manda que «ninguno sea 

osado de sacar a ningún indio de su tierra, so graves penas»; y de esto quedaron los naturales muy 

contentos, y los españoles muy quejosos y desesperados, y por esta causa le querían algunos mal, 

y desde entonces fue aborrecido de los más de ellos.”40 

Frente a la capacidad argumentativa del autor, debe recordarse que produjo este relato en un 

contexto de reivindicación pública de su accionar político, y que hay en el una expresa y deliberada 

intención de alinearse con la política real. Para ello, Cabeza de Vaca debía presentarse como 

campeón de los indios y construir a sus adversarios políticos como fuerzas contrarias a este 

proyecto, es decir, como enemigos de los indios, del rey y de la fe. 

La descripción negativa de los Comuneros y de su líder, Domingo de Irala, se desarrolla a lo 

largo del texto, pero se refuerza en los últimos capítulos de Comentarios, en los que se relata la 

caída y la prisión del Gobernador (Caps. LXXVI a LXXXIV). Se afirma que los nativos fueron 

rápidamente objeto de la violencia de los sediciosos, que podían ahora ignorar las pautas de 

relación que Cabeza de Vaca afirmaba haber establecido: “Estando el Gobernador de esta manera 

[preso] los oficiales y Domingo de Irala […], dieron licencia abiertamente a todos sus amigos y 

valedores y criados para que fuesen por los pueblos y lugares de los indios y les tomasen las 

mujeres y las hijas, y las hamacas y otras cosas que tenían, por la fuerza, y sin pagárselo, cosa que 

no convenía al servicio de Su Majestad y a la pacificación de la tierra [...] y apartándose perdían 

la doctrina de los religiosos y clérigos, de lo cual el Gobernador tuvo muy gran cuidado que fuesen 

enseñados.”41 

En una perfecta inversión de lo que había ocurrido en Culiacán, la tierra pacificada por el buen 

servidor real se convirtió en tierra desierta por culpa de los crueles conquistadores. Pero lo peor en 

este sentido apareció cuando los Comuneros pretendieron compensar los maltratos hacia los carios 

“Para valerse [...] con los indios naturales de la tierra, les dieron licencia para que matasen y 

comisen a los indios enemigos de ellos, y a muchos de éstos, a quien dieron licencia, eran cristianos 

nuevamente [...]; y dijéronles más, que el Gobernador era malo, y que por ello no les consentía 

matar y comer a sus enemigos, y que por esta causa le habían preso.”42 

En una última imagen de subversión total de la autoridad política y religiosa, los alzados 

instaron a los indios a cometer canibalismo para afianzarse en el poder. La última pincelada del 

                                                 
39 Ibid., 161. 
40 Ibid., 234. 
41 Ibid., 244. 
42 Ibid. 248. 
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horror fue puesta así en el cuadro del conquistador traidor su rey y a su dios, mientras que su 

legítimo servidor se encontraba prisionero y difamado. 

El proyecto de la “segunda conquista” en el Río de la Plata quedó así clausurado cuando Cabeza 

de Vaca fue expulsado de la provincia en 1545. La marginalidad de la colonia y su poca 

importancia relativa en términos económicos y políticos, fueron factores clave para que la corona 

aceptara la situación de hecho, dejando a los Comuneros su autonomía. Pero una derrota en los 

hechos no invalidó un posible triunfo en los discursos, por lo que la versión de lo sucedido escrita 

por Cabeza de Vaca llegó a la imprenta y gozó del beneplácito real. Por lo menos en el reino de la 

palabra y de las reivindicaciones públicas, la preeminencia de la monarquía (y de sus funcionarios) 

en Indias no tenía mayores competencias. 

 

 

Fuerzas locales y horizontes globales en el Atlántico temprano moderno 

 

La construcción del espacio imperial ubicado en el inmenso mundo atlántico hispano-americano 

temprano moderno fue una larga y accidentada tarea plurisecular. Considerar biografías como la 

de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, que une puntos tan distantes entre sí como La Florida, Andalucía 

y Asunción del Paraguay, permite recuperar algunas de las múltiples interacciones establecidas 

entre distintos conglomerados de fuerzas locales (norteamericanas, platinas, españolas) y los 

horizontes globales de una monarquía que lleva adelante el primer proceso de mundialización. 

Aún cuando haya sido una biografía plagada de fracasos en las armas, Cabeza de Vaca logró 

notables éxitos en las letras, que le fueron útiles a la hora de promoverse, y aun de reivindicarse. 

Sus obras, además, fueron eficaces para presentar y promover los intereses de la monarquía 

española, por lo que recibieron su visto bueno y aprobación. Así, la experiencia local pudo ser 

reinterpretada y puesta al servicio de un programa colonial regio a nivel americano, por lo menos 

en el plano de los discursos. Incluso ante el fracaso de la experiencia de dominio, los vínculos que 

imbricaron a las distintas partes de la monarquía no hicieron sino multiplicarse y retroalimentarse, 

incluyendo con cada uno de sus nexos nuevas sociedades y territorios.  

 


